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Quando faço um filme, tenho mil problemas de subdesenvolvimento de 
produção e tal, então eu escolho o subdesenvolvimento não só como condição, 
mas também como escolha do filme. E aqui os filmes são subdesenvolvidos por 




É necessária uma visada contemporânea, teórica e artisticamente, sobre aquilo que 
entendemos como um cinema de “invenção”, “udigrudi”, mas definitivamente 
“marginal”, que teve seu auge durante a contracultura brasileira, na virada dos anos 1960 
para os 1970. Um cinema resistente, mas que não contente apenas com isso, buscou, no 
interior de seus meios expressivos, sair da mera forma da resistência (em relação a toda 
uma série interminável de dicotomias da modernidade, dos modernismos e de seus 
embates que muitas das vezes não produzem nada além de frustração), em direção a uma 
outra coisa, ainda sem nome, posto que este cinema (e seus autores) intuiu, ou mesmo 
vislumbrou, a estrutura rigidamente vertical da modernidade como biopoder, e dela 
buscou, de forma intensiva, livrar-se. 
A partir das relações de força, algo invisíveis, envolvidos nesta estrutura, – e que 
por isso mesmo nos atravessam sem que dela nos demos conta quase o tempo todo – os 
marginais criaram alternativas às séries de armadilhas estéticas ou de ilusões críticas e 
teóricas, que fazem com que os filmes de um grupo notável de cineastas, não seja visto 
apenas através de uma leitura crítica que confirmaria um estado de coisas já perdido, logo 
de saída, em nosso país. Em uma palavra, um cinema supostamente precário 
materialmente como sintoma do desespero causado pelo nosso subdesenvolvimento em 
relação a modelos políticos, econômicos e culturais – tidos como maduros, já 
sedimentados – dos países da Europa Ocidental e dos Estados Unidos; da nossa eterna e 
triste condição periférica. 
Aqui nos contrapomos – de maneira realista, mas propositiva – a esta e a outras 
formas de entendimento teórico e crítico da modernidade especificamente no que se refere 
ao cinema feito no Brasil na esteira do surgimento da Tropicália (e, por extensão, em 
demais contextos considerados "subdesenvolvidos"), através mesmo do que chamamos 
de imagens da subsistência – entendidas aqui como imagens que apenas sub-existem, ou 
seja, imagens abertas aos mais diversos devires, que nunca se conformarão inteiramente 
– exibidas pelos filmes do chamado Cinema Marginal e que só puderam realizar-se sob 
os auspícios da invenção de uma altermodernidade, um “terreno autônomo” (diríamos 
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mesmo uma deriva da modernidade e dos modernismos em direção a uma alternativa) 
inventado, criado, por diversos realizadores desta época.  
 
 
Imagem 1: fotograma do filme Copacabana Mon Amour de Rogério Sganzerla.  
  
Mas o Cinema Marginal como ideia e como prática é algo que provoca embaraço 
desde o seu surgimento em cineastas, críticos e pesquisadores. Tal embaraço pesou 
bastante contra a sua delimitação como um “movimento”, diferentemente do que 
aconteceu naturalmente com o Cinema Novo brasileiro. Mas ao contrário do que se possa 
pensar, os cineastas, hoje conhecidos como “marginais”, não reivindicaram, em nenhum 
momento, uma coesão interna entre eles, o que por sua vez comporia um movimento; 
diferentemente do Cinema Novo que teve em Glauber Rocha seu principal artífice e 
teórico. Os manifestos “Estética da fome” (1965) e “Estética do sonho” (1971) 
enfeixaram toda uma ideia de cinema que tenta compreender a dificuldade de nós, ex-
colonizados, sob a pecha de “exóticos”, em se expressarem frente aos antigos 
colonizadores. 
Portanto, é “Aí que reside a trágica originalidade do cinema novo diante do cinema 
mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo 
sentida, não é compreendida” (ROCHA, 2003, p.65). A saída mais aceitável neste 
contexto passa por filmes que não atendam a uma espécie de “fantasmagoria” que cerca 
toda uma intelectualidade dos ditos “países dominantes”: uma renitente “nostalgia do 
primitivismo” através de uma demanda por filmes e demais trabalhos artísticos 
falsamente autóctones, mas que, ao fim e ao cabo, é traduzido entre nós como mais uma 
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forma de paternalismo – a mais alta expressão do colonialismo no campo cultural – e que, 
por isso mesmo, deve ser combatido. Assim, a violência desses filmes torna-se a melhor 
resposta a essa pré-disposição dos países do norte em relação a nós. Num contexto 
sufocante como este, Glauber enxerga na violência como forma artística, um “salto 
qualitativo”.  
Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e 
desesperados onde nem sempre a razão falou mais alto – que a fome não será 
curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do tecnicólor não 
escondem mas agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura da fome, 
minando suas próprias estruturas, pode superar-se qualitativamente: e a mais 
nobre manifestação cultural da fome é a violência (ROCHA, 2004, p. 66)  
  
 
Imagem 2: fotograma do filme O Bandido da Luz Vermelha de Rogério Sganzerla. 
 
Mas é curiosa a forma como Glauber Rocha e os cineastas do Cinema Marginal 
tomaram para si, cada qual à sua maneira, essas teses (e as ideias e os filmes que as 
circundam) a partir do momento em que o mesmo Glauber ensaiou uma ruptura com os 
jovens realizadores que surgiram no horizonte do cinema brasileiro no final da década de 
1960, principalmente, quando do impacto de O bandido da luz vermelha (1968) de 
Rogério Sganzerla. Glauber Rocha os acusou de serem uma “velha novidade”, posto que 
esses jovens também foram inspirados pela “Estética da fome” e pelos primeiros filmes 
do Cinema Novo. Eis aqui o primeiro grande embaraço provocado pelos marginais: 
segundo Fernão Ramos, “Sem dúvida trata-se de uma ‘velha novidade’ que, no entanto, 
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exatamente por ser velha e cada vez mais esquecida e distante da prática do Cinema Novo 
faz dela um polo de conflito” (RAMOS,1987, p.27-28). 
Uma “velha novidade” que traria consigo, digamos, “problemas de consciência” 
entre os cinemanovistas, já que – na virada dos anos 1960 e 1970 – os marginais mais se 
aproximaram de uma estética da fome do que Glauber, Joaquim, Hirszman e outros no 
período compreendido entre 1968 e 19731. Um grupo já maduro, mas ainda um tanto 
jovem também, de cineastas que neste momento compõem uma plêiade de autores 
premiados mundo afora, e que passaram, também, a circundar em torno da recém-criada 
Embrafilme e de suas lutas internas, nada belas, por financiamentos de seus filmes e 
espaços no mercado de cinema no Brasil.  
Deixam (os cinemanovistas), no entanto, para trás uma série de jovens que, 
tendo se identificado com algumas posições iniciais do Cinema Novo, acabam 
por radicalizá-las, distanciando-se, assim, do grupo que na época avançava em 
direção oposta. Estes jovens que no início faziam parte do que alguns 
jornalistas chamavam de “cinema novíssimo” (1966-1967), acabam, na 
evolução dos fatos, por matar o pai (Glauber Rocha) que antes idolatravam 
assumindo os seus mais ultrajosos farrapos (RAMOS, 1987, p. 27). 
 
De forma diferente em relação ao Cinema Novo, o Cinema Marginal não agregou 
para si uma dialética tipicamente cinemanovista: o conflito entre a criação de novas 
formas expressivas para o cinema, despidas de uma linguagem “burguesa”, e a necessária 
penetração nas camadas mais populares, certamente o maior desafio de Glauber & Cia. 
O discurso dos filmes marginais parece passar ao largo de uma intervenção mais direta 
na realidade. Eis mais um embaraço: esses filmes parecem promover uma positivação do 
desordenamento social, resumida numa frase proferida pelo personagem principal de O 
bandido da luz vermelha que brande aos quatro ventos a seguinte pérola: “quando a gente 
não pode fazer nada a gente avacalha e se esculhamba”, um irracionalismo aparente que 
é, em boa parte, resultado do clima despótico da época (em torno da instauração do AI-
5): “O clima é de completa impossibilidade de ação e de constante constrangimento de 
intenções em face de uma realidade bruta que se torna inacessível e excludente” 
(RAMOS, 1987, p. 30). 
                                                                                                                          
1 Essa delimitação temporal foi criada por Fernão Ramos, segundo ele, porque o “grosso” das produções do 
Cinema Marginal se deu neste período de tempo: uma delimitação, talvez, discutível, pois o filme A margem 
de Ozualdo Candeias é de 1967, e considerado por muitos – e pelo próprio Fernão Ramos – como o 
primeiro grande filme marginal. 
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O contexto, a partir de 1969, é refratário a qualquer tipo de veleidade artística mais 
ambiciosa em termos sociais, de investigação de novas linguagens, e em termos de acesso 
à cadeia de produção cinematográfica por jovens cineastas ou por aqueles que não tinham 
acesso ao maquinário estatal de cinema (acesso à Embrafilme basicamente). Mas assim 
como alguns filmes de Roberto Rossellini – aqueles que inauguraram o Neorrealismo 
Italiano, imediatamente após a Segunda Guerra – alguns dos mais fulgurantes filmes do 
Cinema Marginal foram feitos a partir de materiais heteróclitos: várias bitolas, vários 
tipos de câmera e condições precárias de produção. Eis o que Jairo Ferreira vai entender 
como um “cinema de invenção”, uma forma um tanto romantizada de se encarar as 
dificuldades extremas a que os autores marginais estiveram em face. 
 
O experimental em nosso cinema apoia-se na arte como tradição/ tradução/ 
transluciferação. Utiliza-se de todos os recursos existentes e os transfigura em 
novos signos em alta rotação estética: é um cinema interessado em novas 
formas para novas ideias, novos processos narrativos para novas percepções 
que conduzam ao inesperado, explorando novas áreas das consciência, 




Imagem 3: fotograma do filme Blá Blá Blá, de Andrea Tonacci. 
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Os filmes marginais ganham assim – a nosso ver – um outro tipo de positividade 
que vê na precariedade a sua grande força. Um cinema da “bricolagem”, de “bricoleurs” 
e não de realizadores comuns: transfiguradores em tempo integral que transformam 
materiais e signos a partir de infinitas possibilidades em que pese o material parco. O 
modus operandi do bricoleur pode servir de apoio para definirmos, ao menos em parte, o 
trabalho do cineasta marginal, “(...) mesmo estimulado por seu projeto, seu primeiro 
passo é retrospectivo, ele (o bricoleur) deve voltar-se para um material já constituído, 
formado por utensílios e materiais, fazer ou refazer seu inventário, enfim e sobretudo 
entabular uma espécie de diálogo com ele...” (LÉVI-STRAUSS, 2008, p.35). 
 
2. 
Nossa pesquisa possui este ponto de partida: dar a ver o Cinema Marginal como 
um conjunto de criações verdadeiramente alternativas, ou – como é prática entre os 
heideggerianos grafar – um cinema alter-nativo, buscando ressaltar os mais variados 
valores semânticos do prefixo e do sufixo que formam esta palavra, um tanto desgastada 
entre nós, atribuindo-lhe sentidos renovados. O prefixo alter-, para além de nos oferecer 
a ideia de um outro caminho, em nosso contexto, busca dar o sentido de uma ruptura com 
o que entendemos como a “hierarquia moderna”, algo que trataremos mais detidamente 
no decorrer do presente texto. No entanto, o sufixo -nativo, busca não apenas promover 
um forte significado que nos remeteria à terra brasileira, mas também ao que nos distingue 
de maneira quase inequívoca: a radicalidade de nosso “ser latino”, escrita com fúria e com 
amor por um jovem e genial Glauber Rocha em 1965 na “Estética da fome”. 
A partir daí abre-se para nós um campo inédito de investigação que contempla, 
em segundo plano, o papel do corpo na arte, a partir dos “seres” que habitam (mais do 
que propriamente atuam) este cinema como em nenhum outro: liga-los, principalmente, 
às artes visuais desta época, e buscar – em seu aparente inacabamento – exatamente aquilo 
que faz com que o Cinema Marginal ainda sobreviva como algo que dói, que insulta, mas 
que também nos surpreende e nos emociona. Esses sentimentos contraditórios suscitados 
pelos filmes marginais nada mais são do que a prova de sua sobrevivência no decorrer do 
tempo. De como essa sobrevivência se deu justamente por que os cineastas marginais 
nada mais fizeram do promover uma deriva, no sentido de uma fuga da modernidade 
como um campo de forças, mesmo que de maneira temporária, mas os filmes ficaram e 
ficam: é a “luz tremeluzente” desses filmes que teima em nunca se apagar.   
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Imagem 4: Fotograma do filme Copacabana Mon Amour, de Rogério Sganzerla. 
 
3. 
Resumimos da seguinte forma: Cinema Marginal como uma arte altermoderna, 
porque projeta imagens da subsistência: corpos “falantes”, personagens, espaços, mise-
en-scène e as combinações destes elementos que nos remetem, o tempo todo, aos devires, 
a uma terceira dimensão. Em suma, uma ruptura com a modernidade, ruptura esta, 
cantada em prosa e verso por estes filmes: trata-se da altermodernidade, conceito de 
Michael Hardt e Antonio Negri, presente no livro Bem-estar comum, escrito pelos dois 
pensadores, e que nos possibilita a criação de verdadeiras linhas de fuga em relação ao 
jugo do biopoder moderno: uma miríade de possibilidades que surgem partir da 
ANTImodernidade2, de suas lutas, e de seus derivados como o modernismo no campo 
artístico. Mas, atente-se: a ANTImodernidade, apesar de suas potências e de ser o polo 
oposto ao da modernidade, está estruturada dentro de um ordenamento definido pelo 
biopoder desta mesma modernidade. Nunca nos livraremos das influências dessa 
estrutura de poder sem uma série de gestos radicais em direção a uma 
ALTERmodernidade. 
Com efeito, assim como a modernidade nunca pode esquivar-se à relação com 
a antimodernidade, também a antimodernidade está no fim das contas presa à 
modernidade. Isto também vem a ser uma limitação geral do conceito e das 
práticas de resistência: correm o risco de ficar presos numa posição de 
confronto. Precisamos ser capazes de nos mover da resistência à alternativa e 
reconhecer de que maneira os movimentos de libertação podem alcançar 
                                                                                                                          
2 Preferimos grafar em caixa alta neste trecho os prefixos “anti-” e “alter-”, para que acidentes de leitura não 
aconteçam, visto que as palavras são visualmente parecidas mas representam conceitos diferentes.   
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autonomia e se libertar da relação de poder da modernidade (HARDT e 
NEGRI, 2016, p.122).  
 
Da resistência à alternativa: é notável como, por exemplo, Copacabana mon 
amour (1970), de Rogério Sganzerla, movimenta-se neste sentido, pois é permeado por 
personagens e seus corpos que – uns mais, outros menos, obviamente – poderiam ser lidos 
hoje como queers num sentido bastante contemporâneo, baseando-se em ensaios e 
estudos mais recentes ou já clássicos. Exemplo mais didático que podemos extrair do 
filme talvez seja o do pai-de-santo que também trabalha como empregado de um figurão 
de Copacabana – e por quem ele se apaixona desesperadamente. Até aí, nada de tão 
inusitado. Mas em nenhum momento, essa e outras relações entre personagens e corpos 
dentro do filme (que acontecem numa diapasão parecida) – e que à época, ou mesmo hoje, 
poderiam ser classificadas como envolvimentos “desviantes”, “imorais” ou “luxuriantes” 
– são tratadas de forma rocambolesca ou como meras pornochanchadas. O 
verdadeiramente inusitado é que o mais puro fluxo da libido ilumina a tela do cinema 
através desses corpos, e o que vemos é algo da ordem de uma beleza estranha, mas 
imensa: por isso mesmo potente demais. Essas e outras imagens são o que chamamos 
imagens da subsistência. Subsistência, aqui, entendida como existência em devir 
permanente, que nunca se fecha numa solução, seja num sentido pessimista, otimista ou 
qualquer outro sentido que se queira dar (“A subsistência é o sub-solo da existência, o 
seu adubo, a existência em devir”3, segundo Alexandre Nodari). 
Esse devir permanente é o que afasta o Cinema Marginal da esfera fechada da 
mera produção: seja essa produção uma nova forma artística que tende a “fazer escola”, 
seja ela com compromissos de ordem econômica, como a conquista de uma bilheteria 
próspera ou apenas para pagar os próprios custos advindos dos filmes... Entendemos que 
o Cinema Marginal preocupa-se é com os restos do consumo: traços, pistas, fragmentos, 
materiais ou simbólicos, que o mundo produz e reproduz em profusão. Mais 
especificamente: quando falamos desses restos, falamos de uma outra relação ética com 
o consumo: “consumir o consumo”, fórmula lapidar de um admirador e parceiro de alguns 
dos realizadores do Cinema Marginal, o artista visual Hélio Oiticica. 
                                                                                                                          
3 Alexandre Nodari. “Limitar o limite: modos de subsistência”. In: PELBART, Peter Pál et al. Pandemia. 
São Paulo: n-1, 2016, p. 27. 
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Imagem 5: fotograma do filme O Anjo Nasceu, de Júlio Bressane. 
 
O capitalismo e sua mais forte expressão, a “economia de mercado”, partem de 
uma lógica puramente predadora, cujo discurso é abertamente falso: as necessidades de 
consumo são ilimitadas, frente aos recursos reais limitados; para isso, devemos 
desabrigar4, o tempo todo, recursos da natureza em nosso planeta. Surgem daí as 
formulações do artista carioca5 frente à essa lógica de produção extensiva da economia 
de mercado, nenhuma delas satisfatória para ele: de um lado a “prisão de ventre”, ou seja, 
a negação do consumo; do outro, a “diarreia”, por conta de um excesso de consumo e sua 
                                                                                                                          
4 Em “Questão da técnica”, Martin Heidegger cria o interessante conceito de “desabrigamento” da natureza 
como maneira de criticar as formas modernas de produção e de consumo, que estão fadadas a criar um 
planeta estéril, que como resposta aos nossos “desafios” (ou de nossas agressões, dizendo de maneira direta), 
não mais “abrigaria” nem os recursos naturais, nem muito menos a nós: “O desabrigar que domina a técnica 
moderna tem o caráter de pôr no sentido do desafio. Este acontece pelo fato de a energia oculta na natureza 
ser explorada, do explorado ser transformado, do transformado ser armazenado, do armazenado ser 
novamente distribuído e do distribuído ser renovadamente comutado. Explorar, transformar, armazenar e 
distribuir são modos de desabrigar” (Martin Heidegger. “Questão da técnica”. In: Scientiæ studia, v. 5, n. 
3. São Paulo: FFLCH/USP, 2007, p. 382). 
5 "Brasil diarréia". In: Hélio Oiticica. Museu é o mundo. (Org. César Oiticica Filho). Rio de Janeiro: 
Azougue, 2011, pp. 159-162. 
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diluição. Portanto, Hélio Oiticica chega a um terceiro termo, bem diferente dos dois 
primeiros que formulara anteriormente: “consumir o consumo” que: 
 
não seria consumir mais, mas consumir a lógica do consumo: se 
o consumo é sempre uma transformação, um processo digestivo, 
como as imagens do artista sublinham, então o consumo do 
consumo é uma digestão desse processo, a sua dissolução e 
transformação em algo outro (NODARI, 2016, pp. 7-8). 
 
De acordo com Nodari, o gesto de Oiticica é o de “sub-desenvolver” (ou 
“desenvolver sub-”, num outro nível de experiência, intensivo), ou seja, nem conservar o 
subdesenvolvimento, nem superá-lo, visto que este termo atende à economia de mercado: 
experiência já natimorta ou a anti-experiência. 
“Desenvolvimento sub-” é a crítica do produtivismo pelo produtivismo: no caso 
de Oiticica, no campo das artes visuais. E desenvolver sub- é, por isso, um outro campo 
possível para a nossa experiência: “experimentar o experimental”, transcendendo a 
cultura, atingindo (ou almejando atingir) o domínio da pura experiência. “Não existe arte 
experimental, mas o experimental”, ou seja, a produção de artefatos artísticos dá lugar a 
experiências sem mediações: na verdade, o momento mesmo em que a performance 
supera as regras de qualquer substrato técnico (o quadro, a escultura, o cinematógrafo, o 
vídeo, etc.). Segundo Jacques Ranciére, as performances e seus “regimes de imagens”, ao 
que ele dá o nome de imageité – no que diz respeito a um largo espectro de manifestações 
artísticas, desde a literatura, passando pelo cinema até a dança, por exemplo –, “São 
operações que vinculam e desvinculam o visível e sua significação, ou a palavra e seu 
efeito, que produzem e frustram expectativas. Essas operações não decorrem das 
propriedades do meio cinematográfico. Pressupõem mesmo um distanciamento 
sistemático em relação a seu uso comum” (RANCIÉRE, 2016, p.13). A “ética” do Cinema 
Marginal foi em grande parte enunciada por Hélio Oiticica, pois suas obras à época 
demonstram que tanto os marginais quanto o grande artista fundador da Tropicália, 
compartilham de uma mesma imageité: materiais heteróclitos, a positivação do “ser 
brasileiro” (o pobre latino-americano), vocacionado de saída a ser, por si mesmo, uma 
instância crítica, perante uma modernidade já nascida caduca. Tudo isso alinhavado pela 
importância dos corpos que flanam por entre restos e pelo lixo da economia de mercado, 
ressignificando-os permanentemente.  
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Imagem 6: fotograma do filme Bang Bang de Andrea Tonacci.  
 
Por exemplo, tanto Bang bang (1969) de Andrea Tonacci quanto Matou a família 
e foi ao cinema (1969) de Julio Bressane, vemos esses corpos interagirem entre si sobre 
cenários “desencarnados”: mundos “pós-consumistas” (que podem até lembrar alguns 
mundos pós-apocalípticos de outros filmes) em que a possibilidade de sobrevivência 
parece passar ao largo da linguagem, mesmo a mais prosaica, chegando ao paroxismo de 
uma inteira falta de interlocução como em Bang bang: o que não chega a interromper – 
nem de longe – a sequência de ações do filme, baseados que são numa outra lógica: a de 
um caráter destrutivo6 que dá vida a estes personagens. Em Matou a família e foi ao 
cinema, surge, entre a dupla de amigas (de um dos dois episódios que compõem o filme), 
uma cumplicidade lúdica, mas cruel, entre camas, banheiras, toalhas, roupas, badulaques 
em geral, que a todo momento nos informa que estamos no intérieur7 de uma casa 
                                                                                                                          
6 No ensaio “O caráter destrutivo”, Walter Benjamin discorre sobre uma forma positiva de “bárbaro” que 
busca, o tempo todo abrir caminhos alternativos, “make room”, a partir dos cacos da destruição material e 
simbólica do presente. Ver: Walter Benjamin. Imagens de pensamento. Sobre o haxixe e outras drogas. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2015b. 
7 “Intérieur” ou apenas “interior”: mas o termo em francês possui, para nós, um relevo “mórbido”, que 
constitui os modos de vida sob o liberalismo econômico na obra de Walter Benjamin, e que gostamos de 
ver acentuado aqui também. Ver, principalmente: Walter Benjamin. Baudelaire e a modernidade. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2015a. 
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tipicamente burguesa, mas num mundo onde os burgueses não existem mais. (Talvez a 
última burguesa tenha sido assassinada por ambas ao som de um samba antigo). O mundo 
do consumo desta classe desaparece: o que resta são fragmentos a todo momento 
transfigurados pelas duas personagens.  
Subsistem mundos, subsistem corpos, subsistem, principalmente, as relações entre 
tudo isso, possibilitando a subsistência das imagens de um cinema altermoderno, e que 
por isso, ostenta continuamente, a despeito das cinco décadas já passadas, um frescor – 
um sempre renovado frisson nouveau, uma novidade sempre reiterada –, sensação estética 
que a marginalidade cinematográfica, mais do que nenhum outro tipo de cinema no Brasil, 
pode proporcionar.  
 
Imagem 7: fotograma do filme Matou a família e foi ao cinema, de Júlio Bressane. 
 
4. 
A terceira dimensão a que fizemos menção anteriormente é um termo-chave 
tomado por empréstimo de uma entrevista que Gilles Deleuze deu ao jornal francês 
Libération, no ano de 1986, quando o assunto foi o seu livro sobre Michel Foucault. 
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Percebemos que os focos de resistência do Cinema Marginal se friccionam com as forças 
da modernidade de tal forma que não mais um embate, mas a busca por uma alternativa 
(uma “terceira dimensão”) precisou ser criada. Analogamente ao que diz Deleuze sobre 
o pensamento de Michel Foucault – que atravessava um impasse na segunda metade da 
década de 1970 – os autores dos filmes marginais, não tiveram peias em criar uma 
alternativa que impusesse uma tensão com as dobras dos limites do biopoder da 
modernidade, buscando uma autonomia em relação a ele. Gesto que demoraria alguns 
anos (após a virada das décadas de 1960 para 1970, auge dos marginais) para ser 
devidamente teorizado por Foucault num contexto bem diferente, a partir do ensaio “A 
vida dos homens infames”8 (1977) em que pela primeira vez ele colocava em evidência a 
luta de indivíduos comuns contra o poder e as astúcias de que estes fizeram uso para 
saírem, nem que isso lhes custasse a própria vida, da complexa maquinaria composta 
pelas relações capilares do poder soberano na França dos séculos XVII e XVIII. Tais 
existências sobrevivem até hoje através da perenidade e atualidade de suas vozes, 
registradas em documentos, petições e por outros meios escritos, mediados e executados 
pelo poder à época, e que foram colecionados pelo filósofo falecido em 1984. E esta 
sobrevivência é ela mesma a prova da breve autonomia em relação ao poder dessas vidas. 
A passagem a seguir, que tentaremos abreviar, pode nos ajudar a emoldurar as nossas 
intenções. Deleuze diz: 
 
Foucault parte de uma concepção original de poder. O mesmo acontece e com 
mais razão no caso do “sujeito”: ele precisará de anos de silêncio para chegar, 
nos seus últimos livros, a essa terceira dimensão (...) Se Foucault tem a 
necessidade de uma terceira dimensão, é porque tem a impressão de se fechar 
nas relações de poder, que a linha termina ou que ele não consegue transpô-la, 
que ele não dispõe de uma linha de fuga (...) Embora evoque os focos de 
resistência, de onde vem tais focos? Ele precisará, pois, de muito tempo para 
achar uma solução, já que de fato, trata-se de criá-la (DELEUZE, 2013, p.120). 
 
O sufocamento provocado pelo fechamento nessas relações de poder pode nos 
fazer tensionar os limites da forma deste mesmo poder em direção a uma verdadeira 
alternativa (no sentido formulado por Hardt & Negri): eis a terceira dimensão de que nos 
fala Gilles Deleuze. A própria ordem constitutiva da modernidade a configura como um 
                                                                                                                          
8 Michel Foucault. “A vida dos homens infames”. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens, 1992, pp. 89-
128. 
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biopoder: tal afirmação, que para ouvidos mais sensíveis pode parecer radical, realmente 
vai de encontro com tantos formuladores da modernidade, do modernismo e da 
globalização, segundo mesmo Antonio Negri e Michael Hardt. Os tais “Guardiães do 
Iluminismo” buscam resgatar uma ideia de liberdade que seria constitutiva da 
modernidade, e que sempre cai no seguinte truísmo: se não há liberdade, democracia e 
outros balangandãs que conformariam uma cidadania plena, é porque a modernidade 
ainda não está inteiramente formada. Um projeto que ainda não se completou. Mas essa 
ideia é falaciosa: “Uma última consequência da definição da modernidade como relação 
de poder é solapar qualquer noção de modernidade como um projeto inacabado” 
(HARDT & NEGRI, 2016, p. 87).    
 
Imagem 8: fotograma do filme Bang Bang, de Andrea Tonacci. 
 
Eis a narrativa da modernidade em marcha, sua “ideologia”, que em muito se 
difere da modernidade enquanto poder. Um descompasso absoluto entre discurso e 
realidade. Para Hardt & Negri isso comprova algo de psicótico nas relações no interior da 
modernidade: europeus e norte-americanos (o “centro”) simplesmente expelem para fora 
do campo do seu ego, tudo aquilo que é negativo na modernidade, tomando para si apenas 
os louros, e se colocando em oposição a um mundo “atrasado”, “pernicioso”, “periférico”, 
como se o racismo e o colonialismo fossem etapas já ultrapassadas, e que, como tal, não 
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constituíssem o presente dentro das relações de força mais imediatas da modernidade, o 
que pereniza o status quo e turva as discussões em torno do biopoder moderno. 
Em vez de uma espécie de repressão psíquica, talvez fosse melhor pensarmos 
nessa negação como um caso de forclusão no sentido psicanalítico. Enquanto 
a ideia ou conteúdo reprimido, explicam os psicanalistas, está profundamente 
recalcado, o forcluído é expelido, para que o ego possa agir como se a ideia 
jamais lhe tivesse ocorrido. Desse modo, se ao retornar ao sujeito neurótico o 
reprimido emerge do interior, o forcluído é vivenciado pelo psicótico como 
ameaça externa (HARDT & NEGRI, 2016, p. 86).   
   
Portanto eis aqui a urgência de nos livrarmos de tais relações de força e de 
estabelecer uma outra espécie de luta que visa um outro mundo, uma alternativa de mundo 
que passa ao largo dessas relações sufocantes, mortais, entre centro e periferia, moderno 
e antimoderno e daí por diante. Só mesmo uma alternativa, uma altermodernidade, uma 
mudança terminológica que “tem uma relação diagonal com a modernidade” e que 
“Assinala o conflito com as hierarquias da modernidade da mesma forma que as da 
antimodernidade, mas orienta as forças de resistência mais claramente para um terreno 
autônomo” (HARDT & NEGRI, 2016, p. 123). Eis a força que reorienta o nosso olhar 
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